作者：冯海啸（博物馆有得聊资深文化艺术讲师）

初次听说伦勃朗

我以前的认知中，对于荷兰，除了有长达多公里的拦海大堤和美丽的郁金香之外，就只能想象着在一望无尽的碧绿的原野上矗立着一个个巨大的风车了。

28年前，我还在学校学习的时候，新学期刚刚开学，为了布置教室后面的学习园地以便观摩学习，老师要班里的每一位同学都交一两幅自己满意的习作贴在墙上。我从平日的习作中选出了两幅静物花卉水粉画，自觉不如其他同学画得好，起初还有点羞于见人。带到学校后，同学还觉得画得不错。一个男生仔细看了画然后说：“白色的花瓣透出了下面的色彩，嗯，你这画上亮面颜色画得厚，暗面颜色画得又薄又纯，你知道这是谁的画法吗？是伦勃朗这样画，不信你仔细看他的画，亮面颜色特别厚，到暗面又画得特别薄，”其时，我对伦勃朗还是一无所知，那是我第一次听到他的大名，至于画法，也只是边学画边揣摩，还真没有追随大师的意思。但为了掩盖心里的无知，只好笑一笑，没有说什么。后来看了画册，才发现，果如那位同学所言，渐渐地也就知道了伦勃朗。

RembrandtHarmenszoonvanRijn（伦勃朗·哈尔曼松·凡·莱茵），生于年，卒于年，是17世纪欧洲伟大的画家之一，也是近年来西方艺术最具影响力的现实主义绘画大师。他的父亲是故乡莱顿的一位小有名气的磨坊主，母亲是面包师的女儿。伦勃朗生活的年代相当于我国的明末清初时期，其生卒与“四僧”中的髡残相仿，这个时期也正是荷兰历史上既经济发达，又宗教相对宽松的“黄金时期”。

低地之国的财富

“荷兰”在日耳曼语中叫“尼德兰”，是“低地”、“低地之国”的意思，因为它的国土有一半以上低于海平面，或与海平面几乎水平。

其实，早在14世纪，资本主义手工工场就已经出现于尼德兰，进入16世纪初叶，尼德兰受西班牙哈布斯堡家族统治，其所包括的地方有现在的荷兰、比利时、卢森堡及法国的部分地区。此时尼德兰的制糖业、冶金业、造船业、印刷业、毛纺织业等手工业工场都有了迅速的发展。其中发展最快的是毛、麻纺织手工业工场。而南部毛织业的原料和产品销售主要依靠西班牙和英国市场。大资本家同西班牙及其殖民地有着密切的经济联系。尼德兰农村中也出现了资本主义农场。

自年西班牙攻占了尼德兰重要港口城市安特卫普之后，很多富有的居民流亡出走，差不多有一半的人口到共和国定居。移居到阿姆斯特丹的人不仅带来了他们的钱财，而且他们也带来了对欧洲金融业与商业的联系与财富积累。

在宗教改革的旗帜下

自年11月1日德国的宗教改革家马丁路德在维滕堡教堂大门贴出《关于赎罪券效能的论辩的95条论纲》之后，宗教改革的浪潮就在欧洲北部风起云涌，宗教改革的支持者们提出要没收教产，取消教会特权，取消森严的等级制度和繁琐的崇拜仪式，要求建立一个摆脱教皇控制的国家教会。甚至更有激进的知识分子、城市平民以及农民，他们在宗教改革的旗帜下进而要求变革整个社会制度。

16世纪初叶，位于德国西部的尼德兰处于西班牙哈布斯堡家族统治之下，欧洲的革命风潮由德国影响到了尼德兰。路德宗、慈温利宗、加尔文宗等新教教派先后传入尼德兰。西班牙国王腓力二世和主教们斥新教为异端，对其进行血腥镇压。德国和尼德兰地区的统治者与新教教徒间的冲突连续不断，破坏圣像、捣毁教堂的事件时有发生。年8月11日，在尼德兰中部佛兰德尔地区放生了大规模的破坏圣像运动，有多座教堂的圣像被捣毁，义愤的群众还捣毁了教堂、修道院的圣像、圣龛、圣物、祭器、十字架等，还烧毁了大量地契、宗教书籍、教会债券，没收了教产。仅8月至10月就冲击教堂、修道院多所。很快，北方各省也掀起反西班牙封建统治的资产阶级革命，一场轰轰烈烈的宗教改革运动发展成为了历时40年的尼德兰独立战争。到年北方省中的7省（荷兰、比利时和卢森堡的区域）和南方部分城市成立了“乌得勒支联盟”，共同反对西班牙统治。这被认为是现代荷兰的开始。年7月26日，来自荷兰各起义城市的代表在海牙郑重宣布：废黜西班牙国王腓力二世对尼德兰各省的统治权，正式成立尼德兰联省共和国。这也是世界历史上第一个资产阶级共和国。

尼德兰联省共和国成立不久，由于大贵族的妥协，西班牙统治者收复了尼德兰南部地区，尼德兰呈现出南北分治的局面。南方依然以天主教为官方宗教，北方则以新教加尔文宗（又称“归正宗”）为国教。南、北方的经济、文化、宗教、社会结构等方面都迥然不同，相对于南方来说，北方的政治与宗教氛围更加宽松与自由。进入17世纪，两地的艺术家、商人与宗教信徒都往来于南北之间，这在南北方社会和文化方面建立了一定联系。

北方的巴洛克与“荷兰小画派”

17世纪以来，宗教改革运动和资产阶级革命都极大地打击了罗马教廷的势力。此时的欧洲迎来了巴洛克时代。在这个动荡的时代，美术和建筑作品塑造了壮丽辉煌的艺术形像，教会借此可以重显自己的存在，世俗间的统治者同样以此提升自己的权威。处于欧洲南部的法国、意大利等国家在天主教的支持下，艺术家们试图用华丽的色彩，充满动感的形式，气势恢宏的作品建立起新的宗教秩序，重新树立宗教权威。

然而低地国家尼德兰北部的巴洛克艺术，则呈现出不同于其它欧洲国家的，别样的艺术风貌。由于北方的新教盛行，建立起了非政教合一的国家，人们摆脱了教宗控制下的天主教对思想的禁锢与束缚。新教教堂简朴，仪式简化，人们更加崇尚理性、自由，更加强调人自我意识的觉醒和人本身价值的存在。在艺术创作的题材上除了传统的《圣经》故事、历史神话故事之外，还出现了大量的行业公会或私人订制的肖像画，反应中产阶级富裕生活的室内静物画，反应底层市民的风俗画，以及反映城市、乡村的风景画等。画家们以宁静、朴素、亲切的世俗趣味而区别于宏伟、豪华，具有强烈动感的巴洛克风格。画家们以描绘圣像、耶稣基督、历史人物的笔法用来表现、乞丐、士兵、女工、小贩、少女、儿童、佣人、病人、主妇等底层人民。他们描绘饮酒不必去画酒神；描绘弹琴不必去画缪斯；描绘阳光、树林、草地、港口、城市而不必去画神祇出没的仙境……人们